湾流g650撕裂寒风,在纳什维尔国际机场的私人跑道悍然降落。
    舱门刚一开启,刺骨的冷风犹如刀片般直接灌入机舱。
    马库斯紧隨伊森走下舷梯,手里紧紧攥著一台军用级別的平板电脑,语速极快。
    “老板,当地的媒体已经闻到血腥味了。几家八卦杂誌的转播车正在疯狂逼近音乐街。”
    马库斯推了推金丝眼镜,神情紧绷。
    “如果泰勒砸毁录音棚的画面被拍到,竞爭对手会立刻借题发挥,炒作她精神失常,这会直接影响先锋音乐下个季度的財报。”
    伊森踩著舷梯走下,昂贵的皮鞋踏在积雪上。
    “外围已经安排妥当。”马库斯追上两步,“但录音棚內部的製作团队……”
    “我亲自处理。”
    三辆全黑的凯迪拉克越野车直接衝进停机坪,接上人后在风雪中一路狂飆。
    录音棚外的冷风里,站著七八个人。
    先锋音乐的金牌製作人、两名录音助理,以及几个满脸焦灼的公关专员。
    在他们脚边的雪地里,横七竖八地躺著三把琴颈断裂的定製木吉他,还有一台被砸得外壳严重凹陷的顶级监听音箱。
    满地狼藉,触目惊心。
    马库斯推开车门。
    伊森迈出车厢,皮鞋踩在积雪上,发出嘎吱的碎裂声。
    金牌製作人看到伊森,犹如抓住了救命稻草,立刻迎上前,冻得发红的双手不停搓动。
    “老板,她彻底疯了!”
    製作人指著紧闭的木门,牙齿都在打颤。
    “新专辑的主打歌录到一半,她突然把谱子全撕了!非要强行加一首十分钟的民谣进去。我们按流程驳回,她就把设备全砸了,把我们全赶了出来!”
    本书首发 看书首选 101 看书网,1?1???.???超顺畅 ,提供给你无错章节,无乱序章节的阅读体验
    伊森面无表情,连脚步都没有停顿半秒。
    他直接越过製作人。
    昂贵的皮鞋毫不迟疑地踩过地上那堆几十万美金的废铜烂铁。
    马库斯抬手,精准地拦住了还想跟上去诉苦的製作人。
    “去车里等。”马库斯给出不容置疑的指令。
    製作人猛地闭上嘴,带著团队灰溜溜地退到警戒线外。
    他们看著那个纯黑色西装的挺拔背影,大气都不敢出。
    全美能压住里面那个疯女人的,只有这一个男人。
    伊森走到录音棚门前。
    门没有锁,只是虚掩著。
    他抬手推开门。
    一把折断的沉重麦克风金属支架迎面砸向门板。
    伊森微微偏头,从容避开。
    金属管狠狠砸在门框上,反弹落地,一路滚到他脚边。
    “滚出去!我说了不用你们管!”
    泰勒背对著大门,站在调音台前。
    手里紧紧拎著最后一把完好的马丁吉他。
    金髮凌乱地散在肩背上,粗线毛衣的袖口狂躁地擼到了手肘。
    伊森走进去。
    反手关上门。
    泰勒听见锁门的动静,猛地转过身。
    她看清来人,扬起吉他的动作瞬间僵在半空。
    胸腔在剧烈起伏。
    录音棚里没有开顶灯,光线昏暗。
    墙上贴满了她十六岁刚出道时的乡村音乐节演出海报,边角早已泛黄捲曲。
    角落的壁炉里,几块松木柴火烧得劈啪作响。
    跳跃的火光映在她脸上,清晰地照出两道未乾的泪痕。
    “坐下。”
    泰勒指著控制台前唯一一把完好的高脚椅,声音发紧。
    伊森没有立刻动作。
    他冷厉的视线环视了一圈这间破败的屋子。
    这是先锋音乐当年签下她时,在纳什维尔买下的第一处资產。
    设备老旧,隔音极差,连暖气都不足。
    她在这个节骨眼上,砸毁洛杉磯千万级的新录音室,飞了这么远跑回这个破烂的起点。
    绝对不是为了简单的宣泄情绪。
    这是要掀翻先锋音乐为她制定的商业版图啊。
    伊森拉开高脚椅。
    坐了上去。
    双腿交叠,双手从容地搭在膝盖上。
    泰勒抱著那把马丁吉他,拖过一把木椅,在伊森正对面坐下。
    两人膝盖相距不到一米。
    手指直接拨出第一组乾涩的和弦。
    前奏很长。
    没有任何流行工业的合成器编曲,没有任何精密的混音修饰。
    只有最原始的木吉他扫弦。
    她开口唱。
    “i walked through the door with you, the air was cold…”
    嗓音彻底褪去了以往打榜单曲里的甜美与精致。
    透著一股被砂纸狠狠打磨过后的粗糲与破碎。
    伊森靠在椅背上,目光深沉。
    这首歌的旋律结构极度反商业。
    没有抓耳的副歌,完全无视为了迎合电台播放而设定的三分钟时长限制。
    这是一次彻底失控的情感宣泄。
    更是对先锋音乐苦心建立的流媒体算法规则的公然挑衅。
    副歌爆发!
    泰勒拨弦的力道骤然加重。
    纯靠指肚和指甲疯狂击打琴弦。
    她根本不在乎。
    她的脚尖在地板上重重打著拍子。
    老旧的木地板发出沉闷的咚咚声。
    歌词里,出现了秋天。
    出现了落在纽约公寓角落的断掉的项炼。
    出现了冰箱里那盒放到发霉的草莓。
    伊森停在膝盖上的手指微微一顿。
    几年前的那个秋天。
    就在这间破棚子里,外面下著暴雨。
    他坐在这个位置,把她熬了三个通宵写出来的曲谱扔进了垃圾桶。
    让她唱那首为她量身定製的商业口水歌。
    现在,她把这些旧帐一字不落地写进歌词,当面甩在他脸上。
    这女人记仇记了好几年。
    她在用这种玉石俱焚的方式,宣告自己的独立。
    如果不强硬压制,先锋音乐引以为傲的工业化造星流水线就会出现致命的裂痕。
    但伊森比任何人都清楚,这首毫无规矩的长歌的价值。
    余音在木质墙壁间迴荡,渐渐平息。
    壁炉里的木柴发出一声爆裂的轻响。
    泰勒放下吉他。
    她站起身,一步步走到伊森面前。
    两人之间的距离拉近到半米。
    “这首歌叫《all too well》。”
    她死死直视著伊森。
    “全长十分钟。”
    “是我亲手写的。”
    “没有任何商业妥协,是我自己的。”
    她的鼻尖冻得发红,眼眶里蓄满水汽。
    伊森看著她,冷冷开口。
    “歌词里的那个男人,配不上你。”
    泰勒愣了一秒。
    紧接著,她笑出动静。
    眼泪顺著脸颊滑落,重重砸在毛衣领口上,晕开一小片深色的水渍。
    “你確实是个混蛋。”
    她抬起手,胡乱抹掉下巴上的水跡。
    “但你听完了。”
    她把手伸进牛仔裤的口袋,掏出一张摺叠过好几次的a4纸。
    纸面发皱,她將其展开,用力拍在伊森旁边的控制台上。
    那是一份先锋音乐的单曲发行申请单。
    “这首歌將作为新专辑的隱藏曲目发行。”
    “不宣传,不打榜。”
    “只送给我在录音棚里爱上的那个男人。”
    她在逼他做选择。
    伊森从西装內袋里抽出一支万宝龙钢笔。
    没有一丝迟疑。
    笔尖落在纸面上,划出沙沙的声响。
    他在批准人一栏,签下了自己的名字。
    ethan clark。
    先锋音乐的铁律,在此刻被他亲手撕开。
    伊森盖上笔帽,放回內袋。
    泰勒看著那个签名。
    她拿起那张纸,重新折好,放回口袋。
    她没有道谢,也没有扑进他怀里。
    她拎起地上的马丁吉他,转过身,走向录音棚的大门。
    “这是我最后一个要求。”
    她的手搭在门把手上,没有回头。
    “从今以后,我只用我自己的词曲征服格莱美。”
    门被拉开。
    纳什维尔正午的冬阳照进来。
    冷风卷著雪花疯狂灌入。
    门外的製作人和助理们看到泰勒走出来,纷纷后退半步。
    金牌製作人的视线死死盯在泰勒手里那张纸上。
    那上面有伊森·克拉克的亲笔签名。
    製作人的大脑瞬间宕机。
    那个在董事会上冷血无情的资本暴君,居然在一份毫无收益的申请单上签了字!
    泰勒抱著吉他,直接越过人群,走向停在路边的一辆计程车。
    马库斯走进录音棚。
    他看著坐在高脚椅上的伊森,推了推金丝眼镜。
    “老板,新专辑的宣发计划需要调整吗?”
    伊森站起身,大步朝外走去。
    “把这首歌加去。”
    马库斯愣在原地。
    “可是老板,十分钟的单曲,流媒体平台的算法会自动降权,这会影响整张专辑的数据……”
    “按我说的做。”伊森冷声打断。
    他越过马库斯,走向风雪。
    “她要的不是数据,是王冠。”
    迈出录音棚,坐进黑色凯迪拉克越野车。
    车门重重关上。
    伊森拿出备用手机。
    屏幕上弹出一条来自伦敦的加密简讯。
    发件人:艾米莉亚。
    “上议院驳回了《源氏物语》的拍摄许可。巴林顿伯爵牵头,理由是文化侵略。”
    伊森看著屏幕上的文字,眼神瞬间冰冷。
    越野车启动,狂暴地碾过地上的积雪。
    马库斯坐在副驾驶,看著平板上的情报。
    “老板,巴林顿伯爵拿到了很多相关人员的签名。如果不妥协,先锋影业在欧洲的几个取景地都会被无限期关停。”
    伊森靠在椅背上,手指在膝盖上轻轻敲击。
    “把大英博物馆的赞助协议,还有查尔斯王子的私人信笺,全部送去伦敦。”
    伊森吐字如冰。
    “既然他们喜欢玩贵族游戏。”
    “那就让艾米莉亚,用皇室的章,去砸碎上议院的桌子。”

章节目录

好莱坞:教父的黄金时代所有内容均来自互联网,欲望社只为原作者佚名的小说进行宣传。欢迎各位书友支持佚名并收藏好莱坞:教父的黄金时代最新章节