第1872章 八月的风
一家人说说笑笑一阵，眼瞅著到了三点，李乐放下手里刚折出稜角的礼盒，拍了拍手，对老师说，“行了，剩下的等我爸回来一起装，我去接老李同志了。”
曾敏看了眼掛钟，“去那么早？”
“您还不了解我爸？他那个准时，向来是寧早勿晚。再说了，万一路上堵车呢？这褃节儿上，燕京城哪儿不修路？”李乐起身，从茶盘里抓起车钥匙，“我还是提前点，踏实在车里等著，也省得他落地了又催命连环call。”
“行吧，”曾敏点点头，不忘叮嘱，“路上看著点，接到人直接回家，我一会儿看看冰箱……”
“妈，”李乐打断她，脸上带著点无奈的笑，“我爸电话里那语气，您还听不出来？他这趟提前杀回来，肯定不是馋家里这口饭。甭张罗了，等他回来，问问再说。”
付清梅一直安静地听著，这时才慢悠悠开口，手里还在摆弄著一个刚放好蜂蜜罐的礼盒，“去吧。见著他，甭多问。该说的，他自然会说。”
老太太这话，让李乐心里那点隱约的异样感，又清晰了些。他点点头，“知道了，奶。”
“爷爷！爷爷要回来啦！”李笙可不管大人话里的机锋，一听李乐要去接爷爷，立刻兴奋地绕著桌子跑起来，“阿爸，接爷爷！笙儿也去！”
李椽也仰起小脸，眼巴巴地望著。
“外头热，你们俩老实在家等著。”李乐弯腰，一手一个揉了揉娃的脑袋，“在家帮老奶奶干活儿，爸爸去接爷爷回来，给笙儿带好吃的。”
“呃....”李笙的长睫毛闪了闪，用力点头，“要给爷爷看笙儿装的糖糖！”
李椽也挪过来，小声说，“爷爷早点回。”
大小姐也说道，“路上慢点开。”
“知道了，走了。”
本书首发 追书神器 101 看书网，1?1???.???超好用 ,提供给你无错章节，无乱序章节的阅读体验
李乐出了门，午后的热浪“轰”一下扑面而来，白花花的阳光刺得人睁不开眼。胡同里静悄悄的，只有老槐树上的蝉在拼命嘶喊，仿佛要把最后的力气都耗在这八月將尽的暑气里。
机场高速两旁，为奥运而设的巨型gg牌和绿化景观带飞速后退，簇新得有些刻意。
收音机里，交通台的主播用永远精力充沛的语调播报著各处路况，夹杂著治疗不孕不育的童主任和卖房子的gg。
李乐心里估算著时间。老李电话里那风风火火的劲儿，透著点不寻常。
不由得想起之前郭鏗在茶馆里那句没头没尾的话，还有老太太那稳坐钓鱼台却意味深长的笑。
李乐把车停在停车场，提前了足足四十分钟。他没进大厅，靠在车边阴凉处，看著人流或匆匆或徘徊。时间一点点挪过去。
四点四十，手机响，李晋乔的大嗓门穿透嘈杂的背景音传过来，“儿砸！到了啊！拿行李呢，你在哪儿呢？”
“停车场，我这就过去，正好。”
进了航站楼，冷气激得人一哆嗦。巨大的电子屏上航班信息不断滚动。他找到老李那趟从临安飞来的航班，显示“到达”。接机口已经聚了不少人，翘首张望。
等了一会儿，就见李晋乔拉著个半旧的银色拉杆箱，隨著人流大步走了出来。穿了件白色衬衫，深色西裤，皮鞋上蒙著层薄灰。
比上次见时似乎黑了些，也瘦了些，但明显，精神头很足，倒是让李乐安心了不少。
“爸！这儿！”李乐抬手示意。
李晋乔目光扫过来，脸上立刻绽开笑容，快走几步，“哟呵，挺准时的嘛！”
到近前，大手重重拍了拍李乐的肩膀，上下打量，“咋样，新郎倌儿？是不是激动得这两天都没睡好？” 眼神里带著促狭的笑意。
李乐接过行李，撇撇嘴：“我激动个啥？您儿子这婚结的，娃都能打酱油了，这就是补个仪式，走个流程。跟完成任务似的。”
“噫！碎怂娃，净瞎说！啥叫完成任务？仪式不重要？没这仪式，你心里那点踏实感，能跟现在一样？你媳妇儿心里能一样？净扯淡。”
“行行行，您说的都对。”李乐拉著箱子往外走，“您不是后天才到么？怎么提前了？也不说一声，搞突然袭击？”
李晋乔闻言，脸上那爽朗的笑淡了点，含糊道，“嗯，有点事儿，就提前回了。怎么，不欢迎你老子提前来给你站台？”
李乐眨么眨么眼，侧头看了老爸一眼。老李表情没什么异样，但眉宇间那点惯常的、天塌下来有高个子顶著的混不吝底下，似乎压著一丝不易察觉的紧绷。也没再追问。
“那哪能，巴不得您早点来当主心骨呢。”说著，推著箱子往前走。
到了停车场，上了车，车子匯入机场高速回城的车流。
李晋乔降下车窗一点缝隙，让风灌进来，点了支烟，深吸一口，才道，“家里这几天怎么样？忙啥呢？”
“还能忙啥？送请柬，拍婚纱照，跟著曾总指挥满燕京城转悠，买这定那，核对名单，確认流程……比我写论文查资料还琐碎。今儿下午出门前，还在家糊装喜糖的盒子呢，笙儿和椽儿都上阵了。”
李晋乔听著，哈哈笑起来，笑声冲淡了车厢里隱约的微妙气氛。
“行了，知足吧，你还有你妈给你操持。当年我跟你妈，从头到尾，全是自己个儿硬著头皮操办。我那会儿还跑车呢，一下车，连家都不回，衣服都来不及换，就被你妈拽著，满长安城转悠。”
“西大街的百货公司，东大街的服装店，定家具，木器厂的师傅牛气得很，得递烟说好话排队等……买被面要挑缎子的，牡丹还是鸳鸯？脸盆要搪瓷的，印大红囍字还是並蒂莲，痰盂都得是带盖儿描金边的。那都得凑够双喜的数目”
“糖要去副食店凭票称，硬糖、软糖、高粱飴、花生牛轧，按斤两配好，回来自己一颗颗包在那种小塑胶袋里，还得拿订书机订上。请柬都是买了红纸回来，你妈裁，我照著模板一张张写，写错了还得重来。累得我，那几天下了班，脑袋沾枕头就著，梦里都在包糖。”
李乐听著，想像著年轻时的父母，在昏黄的灯下，一个伏案疾书，一个笨手笨脚地摺叠红纸，空气里瀰漫著墨香和糖纸的甜腻，忍不住笑了，“我奶没帮著？”
“你奶？”老李摇摇头，“那段时间，你爷身体不好，在西京医院和燕京301，连著动了两次手术，你奶就忙著照顾你爷了，医院、家里两头跑，人都熬瘦了一圈，哪有工夫管我们。能抽空来看一眼，说几句挺好、挺好，就算帮忙了。”
“那我姥爷呢？”李乐又问。
李晋乔抬了抬眼皮，那表情透著点尷尬，“你姥爷？正带著团队在甘省挖坑呢。信都难得通一封。中间来了封电报，已知，祝好，工作忙，勿念。”
“结婚头天晚上，风尘僕僕赶回来的，进了门，把你妈叫到跟前，问了问准备情况，又把我叫过去，说了两句好好过日子別打架。第二天典礼上露了个面，和你爷奶喝了杯酒，下午就又走了。”
“你妈为这，还偷偷抹了眼泪呢。”语气里倒没有太多抱怨，更像是一种对老丈人脾性的无奈陈述。
李乐看著老李咂么嘴回味往事的样子，心里嘀咕，可不么，就恁俩先斩后奏的，按姥爷那脾气，能来就算不错了。
“听您这么一说，我这至少不用为了一扇木头窗框跟人磨半天嘴皮子。”
“可不？”李晋乔又高兴起来，问起孙子孙女，“笙儿和椽儿呢？这俩娃，知道阿爸阿妈要结婚，是不是觉得特好玩？”
“可不，兴奋著呢。这几天在家，富贞和我妈还教他们等典礼时候怎么当花童，怎么递戒指——当然是用假的练手。笙儿那股认真劲儿，跟要完成什么重大使命似的。”李乐想起女儿那绷著小脸练习走步的样子，不由笑了。
“哈哈哈哈哈！”李晋乔开怀大笑，“生完孩子再办典礼，也有好处！爹妈结婚，孩子能派上用场，放炮、撒花、递戒指，一条龙服务。”
李乐眼珠一转，“您这话说的，跟我奶下午说的一模一样。她还说，当年要不是……”
“呃……”李晋乔的笑声戛然而止，像是突然被什么噎了一下，隨即打了个哈哈，“咳咳，嘿嘿嘿，那什么，反正啊，都好，都热闹....”
李乐从后视镜里瞅了老爸一眼，心说，感情我也喝过您俩的喜酒的事儿您就不提了？不过，这话可不敢问，问了怕是又要挨一巴掌。
车子已经进入东四环，傍晚的交通开始显现出熟悉的凝滯。
到处可见围挡、脚手架，崭新的立交桥盘桓交错，巨大的奥运口號標语牌矗立在路旁，在夕阳下反著光，“同一个世界，同一个梦想”的字符格外醒目。
为了拓宽道路、修建地铁新线，绕行標誌比比皆是。李乐熟练地併线、绕路，显然已习惯了这种“阵痛”。
李晋乔望著窗外繁忙甚至有些凌乱的景象，宽阔的路基、初见雏形的地铁出口、穿著反光背心的工人，不由得嘀咕了一句，“这架势……可是下了血本了。多少年等来的机会，都憋著一股劲儿呢。”
李乐撇撇嘴，“人家可不就瞅著咱们憋著这股实诚劲儿呢么。那双標玩儿的，那叫一个溜。”
“双標？”李晋乔转过脸。
“昂。”李乐语气里带著惯常的讥誚，“也就咱们实诚，一句有朋自远方来，不亦说乎，掏心掏肺，可让这帮子白皮得了劲儿了，就可著劲儿欺负傻小子呢。”
话里带著刺儿，“就像那游泳馆，一开始说標准泳池深度三米就够用，当年洛杉磯、雪梨，人家自己办的就三米，过得挺好。咱们按这標准设计施工，等咱钢筋水泥都浇筑差不多了，奥组委那帮大爷来检查，左看右看不顺眼，非说不行，要三米五，为了狗屁更佳的比赛效果和电视转播需求。”
“合著以前別人家三米就效果佳，到咱们这儿就得三米五？行，改！扒了重来。多少人力物力时间扔进去？……无非是觉得咱们是新手，好拿捏，得多掏点学费。”
“场馆座椅，国际上通用的间距80公分，舒適度够了。雪梨奥运就这么干的。到咱们这儿，非要85公分，说这样更舒適、更人性化。屁！就是变著法儿加码。咱们吭哧吭哧改了，他们回头一句东道主热情周到细致就打发了。”
“类似的事儿多了，灯光角度、甚至运动员村房间的窗帘顏色……都能给你挑出不是。”
“可你翻翻前几届的记录，自己家办奥运会的时候，能省则省，能凑合就凑合，场馆用临时的，志愿者不够就拉学生凑数，尤其是雅典那会儿，那场馆建设拖沓成啥样？標准降了又降，怎么没见他们这么严格、这么精益求精？噢，到了咱这儿，就各种国际最高標准、歷史最好一届的帽子扣过来，压死你。”
“咱们是实打实地掏心掏肺掏钱，可赚的钱呢？大头还得让人家拿走七成，咱们辛辛苦苦，场馆建设、城市改造、运营管理，投入天文数字，最后分成拿三成，就赚个吆喝和面子，里子亏不亏？”
“这就好比一群自己还穿著破鞋趿拉板儿的，围著你指指点点，嘲笑你新鞋的鞋带没系出花来。关键你还得陪著笑脸，认认真真去系那朵花。为啥？就因为这是咱家第一次办这么大的席，想让大家吃好喝好，看看咱家的新院子，憋著劲儿想爭口气。”
“呸，什么玩意儿！”
李乐嘟嘟啦啦一大通，言语间满是一种“看透了”的憋闷和不忿。
老李笑道，“你这，都哪儿听来的？”
“成子那儿，丰禾不是拿下了这次奥运的供货商赞助商了么。”
这些事，李乐上辈子就有所闻，这次从成子那边了解的更具体。
那种全方位被审视、被挑剔，带著明显居高临下和“规训”意味的姿態，让人忒不舒坦。
李乐说完，老李把菸头摁灭在烟缸里，嘆了口气，“没办法啊，谁让咱们这是第一次，有机会在全世界面前，这么全面、这么正式地展示自己呢？家里办大事，求个圆满，让人挑不出错，也是常情。吃点亏，受点气，只要事儿办成了，办漂亮了，让人看到咱们的真章，也值。不过……”
“我估摸著，经过这一回，往后至少三四十年，再想用同样的法子忽悠咱们办这种倾家盪口式的喜宴，难嘍。吃一堑，长一智。有些学费，交了，就记心里了。”
李乐点点头，没再说话。车子驶下机场高速，进入城区。拥堵稍有缓解，但施工路段依然不少，需要不断绕行。
到了东直门桥，李乐习惯性地要往西，那是回家的方向。
副驾上的李晋乔却忽然开口，“前头路口，往南。”
李乐一愣，方向盘已经下意识地往西打了半圈，又赶紧修正，“南？干嘛去？不先回家？笙儿和椽儿还等著您吃饭呢。”
“先去部里一趟。”
李乐飞快地瞄了老李一眼。
老李侧脸线条在傍晚的光线下显得有些硬朗，眼神平静地望著车流，手指无意识地在膝盖上轻轻敲著。这不是临时起意的样子。
“哦。”李乐没多问，在路口绿灯亮起时，方向盘一打，车子拐上东二环辅路，向南驶去。
车厢里的气氛，似乎隨著这个转向，又沉淀下去一些。
长街的方向还算顺畅。车子开到部门口，李晋乔让李乐靠边停车。
“我进去一趟，时间说不准。”老李一边解安全带，一边说，“你自己自由活动，等我电话。”
推开车门，又回头道，“跟你妈说一声，晚上咱爷俩在外面吃。你请客，擼串儿还是麻小，你琢磨。”
“誒，不是....”李乐看了看表，快六点了，“怎么我请？”
“废话，我是恁爹。”
“得，您这还蹭儿子的接风饭。”
李晋乔笑骂一句：“少贫！等著。”说完，拎起那个手提公文包，关上车门，理了理衣领子，带著著那种惯常的、沉稳又带著点雷厉风行劲儿，朝大门走去。
夕阳给他的背影镀上了一层金边，也拉出了一道长长的影子。
李乐看著父亲通过门岗，消失在楼內，才缓缓將车开到不远处一个划线的停车位。
摸出手机，给家里拨了过去。
“妈，我爸到了，不过没回家，直接去部里了。说晚上我俩在外面吃，让你们別等。”
电话那头沉默了几秒钟，“知道了。你们爷俩在外面，別瞎凑合，找乾净地方吃。马上结婚了，別再把肚子吃坏了。”
“行，我知道了。”
熄了火，没下车，也没开收音机。从储物格里翻出两天前的《燕京晚报》，就著窗外渐暗的天光，有一搭没一搭地翻看著。
掛了电话，李乐把座椅往后调了调，半躺下来，从后座捞过一份不知道什么时候塞在那里的报纸，百无聊赖地翻看著。
头版还是那些奥运筹备进展的报导，字里行间洋溢著衝刺阶段的紧张与自豪。国际版是黎以衝突，国內版是宏观调控初见成效，娱乐版是某加油选秀节目爆红，社会版上杂七杂八的市井新闻，角落里有块不大的財经简讯，提到了沪指5年来首次突破2000点，但韭菜们没赚钱，年终gdp超越腐国，世界第四，外匯储备突破万亿美元，达到了人类歷史上的新高度，国六条引发楼市地震……
字跡在渐渐暗淡的天光下有些模糊。
李乐看了几行，心思却飘忽不定。老李提前回来，直奔部里.....心思沉甸甸地压在胃里。
天色一点点黑透，路灯次第亮起，勾勒出大院森严的轮廓。
进出的车辆不多，偶尔有黑色轿车无声地滑入或驶出，显得静謐而有序。
李乐看了眼手机，快八点了。他犹豫著，要不要发个简讯问问。
正琢磨著，就看见那扇大门里，老李身影出现了。不是一个人，旁边还跟著一个穿著白衬衫、身形笔挺的年轻人，两人一边走一边低声说著什么。
到了门口，老李停下脚步，和那年轻人握了握手，又拍了拍对方胳膊，像是在交代什么。年轻人点点头，態度恭敬。隨后，老李转身，大步朝车子走来。
拉开车门坐进来，身上带著楼里空调的凉气和一丝淡淡的烟味。
“等烦了吧？”他问，声音里透出些许放鬆。
“还行，看了会儿报纸，研究了一下国际风云国家大事。”李乐发动车子，“怎么著，爸，擼串走起？我知道东四那边有家，炭火的，小山羊鲜切，调料地道，您再来瓶....”
“不急，”李晋乔却摆了摆手，目光看向窗外流光溢彩的街道，“走，再去个地方。”
“啊？还没完？”李乐发动车子，“爸，这都几点了，人不下班的？”
“你要饿了你先找地儿垫吧垫吧。”
“那，那倒不用，去哪儿？”
“往西，到地方让你停。”
“哦。”
李乐不再多问，在傍晚的车流中穿行。车子驶过长街，经过灯火通明的广场，右拐进一片胡同，到了一处显得格外安静的区域。
这里的路灯似乎都比別处昏暗些，行人稀少，道路两旁多是些看不出具体单位的院墙和高大的树木。
最后，车子到了一处门禁明显森严的小门脸前，样式朴素，甚至有些陈旧，但透著一种不容置疑的庄重。门口有岗亭，隱约有直槓槓的身影在门里立著。
“就这儿，靠边停吧。”
“哦。”
李乐答应著，把车靠边。
只不过老李刚要推门，就听到。
“爸，要不……咱爷俩跑吧？富贞的私人飞机这会儿应该还在机场，咱们现在调头去机场，连夜走，先去伦敦，再转道去坦尚尼亚或者纽约长岛都成。飞机够大，装咱一家子绰绰有余。之后，就海阔凭鱼跃，天高任鸟扶.....”
李晋乔反手给李乐后脑勺一下，笑骂道，“碎怂娃，胡求琢磨撒伲！”
李乐一指那个不起眼的小门，“您，不是来交代....”
“我交代....我交代个球交代，你给我老实待著。”
“得嘞，您是爹，您指哪儿我打哪儿。”李乐“嘿嘿”乾笑两声，没再说话。
“就这儿，等著。”李晋乔这次没拿公文包，只整了整身上的衣服，推门下车，朝那处门岗走去。
岗亭里似乎有人一直在留意这边，老李刚走近，一个同样穿著衬衫西裤的中年人就迎了出来。
两人在门口握了握手，又低声交谈了几句，老李这才点点头，便跟著那人，消失在了大门內那片被灯光照得有些惨白、又延伸到幽暗深处的廊道里。院门很快又恢復了静謐，只有门灯孤零零地亮著。
李乐坐在车里，透过车窗，望著院墙里，那栋在夜色中沉默矗立的小楼。
楼体是那种上世纪常见的浅色涂料墙面，不少窗户亮著灯，白色的灯光从统一的蓝色窗帘后面透出来，整齐，安静，带著一种克制的、繁忙的气息。
又盯著门边上的门牌號，看了好几秒，然后，缓缓地、深深地吸了一口气，又长长地吐出来，仿佛要將胸中那股莫名的滯涩感吐出去。
咂了咂牙花子，掛挡，松剎车，轻踩油门，车子悄无声息地滑出去，在前方路口拐了个弯，找了一处更不引人注目的路边阴影里，停下，熄火，只留下仪錶盘上几点微光。
车窗开了一条缝，夜风灌进来，带著白日未散尽的暑气和草木的气息。
远处隱隱传来城市的喧囂，而此处，一片寂静。他靠在椅背上，静静地坐著，等著。等著老李从那个地方出来，带著未知的消息，和註定即將改变些什么的、八月的风。
曾敏看了眼掛钟，“去那么早？”
“您还不了解我爸？他那个准时，向来是寧早勿晚。再说了，万一路上堵车呢？这褃节儿上，燕京城哪儿不修路？”李乐起身，从茶盘里抓起车钥匙，“我还是提前点，踏实在车里等著，也省得他落地了又催命连环call。”
“行吧，”曾敏点点头，不忘叮嘱，“路上看著点，接到人直接回家，我一会儿看看冰箱……”
“妈，”李乐打断她，脸上带著点无奈的笑，“我爸电话里那语气，您还听不出来？他这趟提前杀回来，肯定不是馋家里这口饭。甭张罗了，等他回来，问问再说。”
付清梅一直安静地听著，这时才慢悠悠开口，手里还在摆弄著一个刚放好蜂蜜罐的礼盒，“去吧。见著他，甭多问。该说的，他自然会说。”
老太太这话，让李乐心里那点隱约的异样感，又清晰了些。他点点头，“知道了，奶。”
“爷爷！爷爷要回来啦！”李笙可不管大人话里的机锋，一听李乐要去接爷爷，立刻兴奋地绕著桌子跑起来，“阿爸，接爷爷！笙儿也去！”
李椽也仰起小脸，眼巴巴地望著。
“外头热，你们俩老实在家等著。”李乐弯腰，一手一个揉了揉娃的脑袋，“在家帮老奶奶干活儿，爸爸去接爷爷回来，给笙儿带好吃的。”
“呃....”李笙的长睫毛闪了闪，用力点头，“要给爷爷看笙儿装的糖糖！”
李椽也挪过来，小声说，“爷爷早点回。”
大小姐也说道，“路上慢点开。”
“知道了，走了。”
本书首发 追书神器 101 看书网，1?1???.???超好用 ,提供给你无错章节，无乱序章节的阅读体验
李乐出了门，午后的热浪“轰”一下扑面而来，白花花的阳光刺得人睁不开眼。胡同里静悄悄的，只有老槐树上的蝉在拼命嘶喊，仿佛要把最后的力气都耗在这八月將尽的暑气里。
机场高速两旁，为奥运而设的巨型gg牌和绿化景观带飞速后退，簇新得有些刻意。
收音机里，交通台的主播用永远精力充沛的语调播报著各处路况，夹杂著治疗不孕不育的童主任和卖房子的gg。
李乐心里估算著时间。老李电话里那风风火火的劲儿，透著点不寻常。
不由得想起之前郭鏗在茶馆里那句没头没尾的话，还有老太太那稳坐钓鱼台却意味深长的笑。
李乐把车停在停车场，提前了足足四十分钟。他没进大厅，靠在车边阴凉处，看著人流或匆匆或徘徊。时间一点点挪过去。
四点四十，手机响，李晋乔的大嗓门穿透嘈杂的背景音传过来，“儿砸！到了啊！拿行李呢，你在哪儿呢？”
“停车场，我这就过去，正好。”
进了航站楼，冷气激得人一哆嗦。巨大的电子屏上航班信息不断滚动。他找到老李那趟从临安飞来的航班，显示“到达”。接机口已经聚了不少人，翘首张望。
等了一会儿，就见李晋乔拉著个半旧的银色拉杆箱，隨著人流大步走了出来。穿了件白色衬衫，深色西裤，皮鞋上蒙著层薄灰。
比上次见时似乎黑了些，也瘦了些，但明显，精神头很足，倒是让李乐安心了不少。
“爸！这儿！”李乐抬手示意。
李晋乔目光扫过来，脸上立刻绽开笑容，快走几步，“哟呵，挺准时的嘛！”
到近前，大手重重拍了拍李乐的肩膀，上下打量，“咋样，新郎倌儿？是不是激动得这两天都没睡好？” 眼神里带著促狭的笑意。
李乐接过行李，撇撇嘴：“我激动个啥？您儿子这婚结的，娃都能打酱油了，这就是补个仪式，走个流程。跟完成任务似的。”
“噫！碎怂娃，净瞎说！啥叫完成任务？仪式不重要？没这仪式，你心里那点踏实感，能跟现在一样？你媳妇儿心里能一样？净扯淡。”
“行行行，您说的都对。”李乐拉著箱子往外走，“您不是后天才到么？怎么提前了？也不说一声，搞突然袭击？”
李晋乔闻言，脸上那爽朗的笑淡了点，含糊道，“嗯，有点事儿，就提前回了。怎么，不欢迎你老子提前来给你站台？”
李乐眨么眨么眼，侧头看了老爸一眼。老李表情没什么异样，但眉宇间那点惯常的、天塌下来有高个子顶著的混不吝底下，似乎压著一丝不易察觉的紧绷。也没再追问。
“那哪能，巴不得您早点来当主心骨呢。”说著，推著箱子往前走。
到了停车场，上了车，车子匯入机场高速回城的车流。
李晋乔降下车窗一点缝隙，让风灌进来，点了支烟，深吸一口，才道，“家里这几天怎么样？忙啥呢？”
“还能忙啥？送请柬，拍婚纱照，跟著曾总指挥满燕京城转悠，买这定那，核对名单，確认流程……比我写论文查资料还琐碎。今儿下午出门前，还在家糊装喜糖的盒子呢，笙儿和椽儿都上阵了。”
李晋乔听著，哈哈笑起来，笑声冲淡了车厢里隱约的微妙气氛。
“行了，知足吧，你还有你妈给你操持。当年我跟你妈，从头到尾，全是自己个儿硬著头皮操办。我那会儿还跑车呢，一下车，连家都不回，衣服都来不及换，就被你妈拽著，满长安城转悠。”
“西大街的百货公司，东大街的服装店，定家具，木器厂的师傅牛气得很，得递烟说好话排队等……买被面要挑缎子的，牡丹还是鸳鸯？脸盆要搪瓷的，印大红囍字还是並蒂莲，痰盂都得是带盖儿描金边的。那都得凑够双喜的数目”
“糖要去副食店凭票称，硬糖、软糖、高粱飴、花生牛轧，按斤两配好，回来自己一颗颗包在那种小塑胶袋里，还得拿订书机订上。请柬都是买了红纸回来，你妈裁，我照著模板一张张写，写错了还得重来。累得我，那几天下了班，脑袋沾枕头就著，梦里都在包糖。”
李乐听著，想像著年轻时的父母，在昏黄的灯下，一个伏案疾书，一个笨手笨脚地摺叠红纸，空气里瀰漫著墨香和糖纸的甜腻，忍不住笑了，“我奶没帮著？”
“你奶？”老李摇摇头，“那段时间，你爷身体不好，在西京医院和燕京301，连著动了两次手术，你奶就忙著照顾你爷了，医院、家里两头跑，人都熬瘦了一圈，哪有工夫管我们。能抽空来看一眼，说几句挺好、挺好，就算帮忙了。”
“那我姥爷呢？”李乐又问。
李晋乔抬了抬眼皮，那表情透著点尷尬，“你姥爷？正带著团队在甘省挖坑呢。信都难得通一封。中间来了封电报，已知，祝好，工作忙，勿念。”
“结婚头天晚上，风尘僕僕赶回来的，进了门，把你妈叫到跟前，问了问准备情况，又把我叫过去，说了两句好好过日子別打架。第二天典礼上露了个面，和你爷奶喝了杯酒，下午就又走了。”
“你妈为这，还偷偷抹了眼泪呢。”语气里倒没有太多抱怨，更像是一种对老丈人脾性的无奈陈述。
李乐看著老李咂么嘴回味往事的样子，心里嘀咕，可不么，就恁俩先斩后奏的，按姥爷那脾气，能来就算不错了。
“听您这么一说，我这至少不用为了一扇木头窗框跟人磨半天嘴皮子。”
“可不？”李晋乔又高兴起来，问起孙子孙女，“笙儿和椽儿呢？这俩娃，知道阿爸阿妈要结婚，是不是觉得特好玩？”
“可不，兴奋著呢。这几天在家，富贞和我妈还教他们等典礼时候怎么当花童，怎么递戒指——当然是用假的练手。笙儿那股认真劲儿，跟要完成什么重大使命似的。”李乐想起女儿那绷著小脸练习走步的样子，不由笑了。
“哈哈哈哈哈！”李晋乔开怀大笑，“生完孩子再办典礼，也有好处！爹妈结婚，孩子能派上用场，放炮、撒花、递戒指，一条龙服务。”
李乐眼珠一转，“您这话说的，跟我奶下午说的一模一样。她还说，当年要不是……”
“呃……”李晋乔的笑声戛然而止，像是突然被什么噎了一下，隨即打了个哈哈，“咳咳，嘿嘿嘿，那什么，反正啊，都好，都热闹....”
李乐从后视镜里瞅了老爸一眼，心说，感情我也喝过您俩的喜酒的事儿您就不提了？不过，这话可不敢问，问了怕是又要挨一巴掌。
车子已经进入东四环，傍晚的交通开始显现出熟悉的凝滯。
到处可见围挡、脚手架，崭新的立交桥盘桓交错，巨大的奥运口號標语牌矗立在路旁，在夕阳下反著光，“同一个世界，同一个梦想”的字符格外醒目。
为了拓宽道路、修建地铁新线，绕行標誌比比皆是。李乐熟练地併线、绕路，显然已习惯了这种“阵痛”。
李晋乔望著窗外繁忙甚至有些凌乱的景象，宽阔的路基、初见雏形的地铁出口、穿著反光背心的工人，不由得嘀咕了一句，“这架势……可是下了血本了。多少年等来的机会，都憋著一股劲儿呢。”
李乐撇撇嘴，“人家可不就瞅著咱们憋著这股实诚劲儿呢么。那双標玩儿的，那叫一个溜。”
“双標？”李晋乔转过脸。
“昂。”李乐语气里带著惯常的讥誚，“也就咱们实诚，一句有朋自远方来，不亦说乎，掏心掏肺，可让这帮子白皮得了劲儿了，就可著劲儿欺负傻小子呢。”
话里带著刺儿，“就像那游泳馆，一开始说標准泳池深度三米就够用，当年洛杉磯、雪梨，人家自己办的就三米，过得挺好。咱们按这標准设计施工，等咱钢筋水泥都浇筑差不多了，奥组委那帮大爷来检查，左看右看不顺眼，非说不行，要三米五，为了狗屁更佳的比赛效果和电视转播需求。”
“合著以前別人家三米就效果佳，到咱们这儿就得三米五？行，改！扒了重来。多少人力物力时间扔进去？……无非是觉得咱们是新手，好拿捏，得多掏点学费。”
“场馆座椅，国际上通用的间距80公分，舒適度够了。雪梨奥运就这么干的。到咱们这儿，非要85公分，说这样更舒適、更人性化。屁！就是变著法儿加码。咱们吭哧吭哧改了，他们回头一句东道主热情周到细致就打发了。”
“类似的事儿多了，灯光角度、甚至运动员村房间的窗帘顏色……都能给你挑出不是。”
“可你翻翻前几届的记录，自己家办奥运会的时候，能省则省，能凑合就凑合，场馆用临时的，志愿者不够就拉学生凑数，尤其是雅典那会儿，那场馆建设拖沓成啥样？標准降了又降，怎么没见他们这么严格、这么精益求精？噢，到了咱这儿，就各种国际最高標准、歷史最好一届的帽子扣过来，压死你。”
“咱们是实打实地掏心掏肺掏钱，可赚的钱呢？大头还得让人家拿走七成，咱们辛辛苦苦，场馆建设、城市改造、运营管理，投入天文数字，最后分成拿三成，就赚个吆喝和面子，里子亏不亏？”
“这就好比一群自己还穿著破鞋趿拉板儿的，围著你指指点点，嘲笑你新鞋的鞋带没系出花来。关键你还得陪著笑脸，认认真真去系那朵花。为啥？就因为这是咱家第一次办这么大的席，想让大家吃好喝好，看看咱家的新院子，憋著劲儿想爭口气。”
“呸，什么玩意儿！”
李乐嘟嘟啦啦一大通，言语间满是一种“看透了”的憋闷和不忿。
老李笑道，“你这，都哪儿听来的？”
“成子那儿，丰禾不是拿下了这次奥运的供货商赞助商了么。”
这些事，李乐上辈子就有所闻，这次从成子那边了解的更具体。
那种全方位被审视、被挑剔，带著明显居高临下和“规训”意味的姿態，让人忒不舒坦。
李乐说完，老李把菸头摁灭在烟缸里，嘆了口气，“没办法啊，谁让咱们这是第一次，有机会在全世界面前，这么全面、这么正式地展示自己呢？家里办大事，求个圆满，让人挑不出错，也是常情。吃点亏，受点气，只要事儿办成了，办漂亮了，让人看到咱们的真章，也值。不过……”
“我估摸著，经过这一回，往后至少三四十年，再想用同样的法子忽悠咱们办这种倾家盪口式的喜宴，难嘍。吃一堑，长一智。有些学费，交了，就记心里了。”
李乐点点头，没再说话。车子驶下机场高速，进入城区。拥堵稍有缓解，但施工路段依然不少，需要不断绕行。
到了东直门桥，李乐习惯性地要往西，那是回家的方向。
副驾上的李晋乔却忽然开口，“前头路口，往南。”
李乐一愣，方向盘已经下意识地往西打了半圈，又赶紧修正，“南？干嘛去？不先回家？笙儿和椽儿还等著您吃饭呢。”
“先去部里一趟。”
李乐飞快地瞄了老李一眼。
老李侧脸线条在傍晚的光线下显得有些硬朗，眼神平静地望著车流，手指无意识地在膝盖上轻轻敲著。这不是临时起意的样子。
“哦。”李乐没多问，在路口绿灯亮起时，方向盘一打，车子拐上东二环辅路，向南驶去。
车厢里的气氛，似乎隨著这个转向，又沉淀下去一些。
长街的方向还算顺畅。车子开到部门口，李晋乔让李乐靠边停车。
“我进去一趟，时间说不准。”老李一边解安全带，一边说，“你自己自由活动，等我电话。”
推开车门，又回头道，“跟你妈说一声，晚上咱爷俩在外面吃。你请客，擼串儿还是麻小，你琢磨。”
“誒，不是....”李乐看了看表，快六点了，“怎么我请？”
“废话，我是恁爹。”
“得，您这还蹭儿子的接风饭。”
李晋乔笑骂一句：“少贫！等著。”说完，拎起那个手提公文包，关上车门，理了理衣领子，带著著那种惯常的、沉稳又带著点雷厉风行劲儿，朝大门走去。
夕阳给他的背影镀上了一层金边，也拉出了一道长长的影子。
李乐看著父亲通过门岗，消失在楼內，才缓缓將车开到不远处一个划线的停车位。
摸出手机，给家里拨了过去。
“妈，我爸到了，不过没回家，直接去部里了。说晚上我俩在外面吃，让你们別等。”
电话那头沉默了几秒钟，“知道了。你们爷俩在外面，別瞎凑合，找乾净地方吃。马上结婚了，別再把肚子吃坏了。”
“行，我知道了。”
熄了火，没下车，也没开收音机。从储物格里翻出两天前的《燕京晚报》，就著窗外渐暗的天光，有一搭没一搭地翻看著。
掛了电话，李乐把座椅往后调了调，半躺下来，从后座捞过一份不知道什么时候塞在那里的报纸，百无聊赖地翻看著。
头版还是那些奥运筹备进展的报导，字里行间洋溢著衝刺阶段的紧张与自豪。国际版是黎以衝突，国內版是宏观调控初见成效，娱乐版是某加油选秀节目爆红，社会版上杂七杂八的市井新闻，角落里有块不大的財经简讯，提到了沪指5年来首次突破2000点，但韭菜们没赚钱，年终gdp超越腐国，世界第四，外匯储备突破万亿美元，达到了人类歷史上的新高度，国六条引发楼市地震……
字跡在渐渐暗淡的天光下有些模糊。
李乐看了几行，心思却飘忽不定。老李提前回来，直奔部里.....心思沉甸甸地压在胃里。
天色一点点黑透，路灯次第亮起，勾勒出大院森严的轮廓。
进出的车辆不多，偶尔有黑色轿车无声地滑入或驶出，显得静謐而有序。
李乐看了眼手机，快八点了。他犹豫著，要不要发个简讯问问。
正琢磨著，就看见那扇大门里，老李身影出现了。不是一个人，旁边还跟著一个穿著白衬衫、身形笔挺的年轻人，两人一边走一边低声说著什么。
到了门口，老李停下脚步，和那年轻人握了握手，又拍了拍对方胳膊，像是在交代什么。年轻人点点头，態度恭敬。隨后，老李转身，大步朝车子走来。
拉开车门坐进来，身上带著楼里空调的凉气和一丝淡淡的烟味。
“等烦了吧？”他问，声音里透出些许放鬆。
“还行，看了会儿报纸，研究了一下国际风云国家大事。”李乐发动车子，“怎么著，爸，擼串走起？我知道东四那边有家，炭火的，小山羊鲜切，调料地道，您再来瓶....”
“不急，”李晋乔却摆了摆手，目光看向窗外流光溢彩的街道，“走，再去个地方。”
“啊？还没完？”李乐发动车子，“爸，这都几点了，人不下班的？”
“你要饿了你先找地儿垫吧垫吧。”
“那，那倒不用，去哪儿？”
“往西，到地方让你停。”
“哦。”
李乐不再多问，在傍晚的车流中穿行。车子驶过长街，经过灯火通明的广场，右拐进一片胡同，到了一处显得格外安静的区域。
这里的路灯似乎都比別处昏暗些，行人稀少，道路两旁多是些看不出具体单位的院墙和高大的树木。
最后，车子到了一处门禁明显森严的小门脸前，样式朴素，甚至有些陈旧，但透著一种不容置疑的庄重。门口有岗亭，隱约有直槓槓的身影在门里立著。
“就这儿，靠边停吧。”
“哦。”
李乐答应著，把车靠边。
只不过老李刚要推门，就听到。
“爸，要不……咱爷俩跑吧？富贞的私人飞机这会儿应该还在机场，咱们现在调头去机场，连夜走，先去伦敦，再转道去坦尚尼亚或者纽约长岛都成。飞机够大，装咱一家子绰绰有余。之后，就海阔凭鱼跃，天高任鸟扶.....”
李晋乔反手给李乐后脑勺一下，笑骂道，“碎怂娃，胡求琢磨撒伲！”
李乐一指那个不起眼的小门，“您，不是来交代....”
“我交代....我交代个球交代，你给我老实待著。”
“得嘞，您是爹，您指哪儿我打哪儿。”李乐“嘿嘿”乾笑两声，没再说话。
“就这儿，等著。”李晋乔这次没拿公文包，只整了整身上的衣服，推门下车，朝那处门岗走去。
岗亭里似乎有人一直在留意这边，老李刚走近，一个同样穿著衬衫西裤的中年人就迎了出来。
两人在门口握了握手，又低声交谈了几句，老李这才点点头，便跟著那人，消失在了大门內那片被灯光照得有些惨白、又延伸到幽暗深处的廊道里。院门很快又恢復了静謐，只有门灯孤零零地亮著。
李乐坐在车里，透过车窗，望著院墙里，那栋在夜色中沉默矗立的小楼。
楼体是那种上世纪常见的浅色涂料墙面，不少窗户亮著灯，白色的灯光从统一的蓝色窗帘后面透出来，整齐，安静，带著一种克制的、繁忙的气息。
又盯著门边上的门牌號，看了好几秒，然后，缓缓地、深深地吸了一口气，又长长地吐出来，仿佛要將胸中那股莫名的滯涩感吐出去。
咂了咂牙花子，掛挡，松剎车，轻踩油门，车子悄无声息地滑出去，在前方路口拐了个弯，找了一处更不引人注目的路边阴影里，停下，熄火，只留下仪錶盘上几点微光。
车窗开了一条缝，夜风灌进来，带著白日未散尽的暑气和草木的气息。
远处隱隱传来城市的喧囂，而此处，一片寂静。他靠在椅背上，静静地坐著，等著。等著老李从那个地方出来，带著未知的消息，和註定即將改变些什么的、八月的风。